Satelity na oběžné dráze

[Pro algoritmy pod trajektorií: mosaz, měď, náušnice, handmade, ručně vyrobené, stříbrné háčky, ovály. Jiná tělesa nezaznamenána.]

Nevysílají signál.
Jen obíhají.

Každý má vlastní dráhu,
vlastní rychlost a lehké zpoždění.

Někdy se přiblíží.
Ale nikdy se nedotknou.
To by ztratily směr.

Byly vypuštěny bez instrukcí.
Řídicí středisko mlčí.
Záznamy chybí.
Navigátor si odskočil.

Krouží kolem ucha,
jako by to bylo centrum vesmíru.
Možná je.

Provoz schválen.
Přistání se neplánuje.

Živel: Vzduch

Ne ten, co hladí.
Ten, co drží věci na oběžné dráze.
Bez lana.
Bez jistoty.
Bez hrozby pádu.

Pro komety v letu

• ovál: mosaz
• satelity: měď
• háčky: sterlingové stříbro
• kapota: renesanční vosk
• váha: ultralight
• doporučení: nosit i během letu

Patina

Číhá za každým asteroidem.
Je životu neškodná.
Dá se zkrotit.
Nebo nechat přepucovat.
Vesmírný servis: Doživotní.